Ir al contenido principal

DONDE SOLÍAMOS GRITAR



Desde que mi tía murió pienso mucho en ella, sé que le hubiera encantado estar en mi boda, que me hubiera organizado la ceremonia y yo a regañadientes hubiera tenido que aceptar porque era mi madrina. Desde que no está,  pienso en lo dramática que es la muerte, no porque me aterre si no porque arrebata las cosas  cuando más confiada está una de que, esas mismas cosas,  no van a cambiar.

La enfermedad se ha convertido en una constante en los últimos años en mi familia y todas ligadas con el cáncer, y eso me ha creado la idea que si un día ellimón me toca a mí, no voy a querer hacer ningún tratamiento si se trata de una medida paliativa, que enfrentaré los días lo mejor que pueda y luego se acabó.

Mi padre ya lo tiene claro, se ha pasado más de un mes ingresado en un hospital por culpa de uno de esos tratamientos que casi lo matan  por la aparición de una complicación de tipo infeccioso. Si no hubiera sido fuerte creo que el desenlace hubiera sido totalmente distinto. Y ahora me mira a los ojos y me dice que no está dispuesto a más tratamientos, y yo qué le digo, yo no le digo nada, sólo que descontamos segundos juntos.

La doctorcita (otro día hablaré de ella con más calma) y yo atravesamos el campo buscando una casa que no encontramos donde vamos a ver a uno de nuestros pacientes. Es mediodía y estamos fatigadas después de tantas visitas, a lo lejos se ve una casa enorme. Yo corro con los tacones mientras las púas de los cardos se me enganchan a las piernas mientras cargo con el maletín y el material de exploración, me he quitado el pijama para salir a la calle y debo tener una pinta muy extraña.

Cuando por fin alcanzamos la casa, hacemos sonar el timbre que con un sonido ronco parece romper la quietud de esa casa en medio del campo. Doctorcita refunfuña y yo repaso mentalmente que debemos conocer de la paciente.

Una mujer mayor encorvada se acerca a la verja y nos sonríe, abraza a Doctorcita porque ya hace tiempo que se conocen, a mí no me ponía cara, las enfermeras somos bastante invisibles para la sociedad, le sonrió y deja que pasemos a sentarnos en su salón recargado de fotos.

Repasamos su historia, una infección reciente con un ingreso y una sorpresa en forma de patata en uno de los pechos que ya tiene metástasis. La mujer ni se inmuta, al revés, deja soltar una risilla sarcástica para demostrar que está de vuelta y hacer notar que no hemos descubierto nada nuevo, ella lo sabía hace tiempo y entonces se sincera, sabe de años que el tumor está allí pero ha guardado fieramente su secreto para no molestar y para que no la molesten, si no la hubieran ingresado nadie lo hubiera descubierto,  el tumor es suyo y ha decidido que no quiere hacer nada, sólo que la mate lentamente, considera que ha vivido lo suficiente y que le ha llegado la oportunidad de no ser una carga, ella ya ha puesto sus propios remedios para calmar el dolor y nosotras, nosotras, no tenemos absolutamente nada que decir.


Salimos de la casa y vuelvo a correr a través del campo, pero esta vez por otro motivo, esta vez pensando en la valentía, en la valentía que quiero para mí, en lo de acuerdo que estoy con ella, y en que ahora mismo lo único que quiero es vivir, vivir pensando en los días, no pasándolos, contándolos y descontándolos en un calendario, vivir estando viva, y vuelvo a pensar en mi tía y sé que sufrió, mucho, muchísimos y me regaño por haber querido salvarla sin que hubiera solución y quiero gritar, gritar al vacío y que toda la rabia que ahora siento salga y se pierda por el precipicio. 

Comentarios

Claire ha dicho que…
Hola REbeca. Lamento lo de tu tía. Despedir a un ser querido es doloroso y según quien sea tiene que ser muy muy doloroso. Yo no estoy preparada para ello. Ni para las enfermedades. No soy valiente pero si se que soy fuerte pero como tú, quiero vivir, vivir y vivir. Sentirse una viva es algo a lo que no hay que renunciar, y valorar la vida que tenemos. Agradecimiento.
Leerte es un placer. Saludos.
Pilar V ha dicho que…
Un abrazo sentido por tu pérdida.
No sé si la lucha pasa por un trataniento tras otro o por la aceptación de lo inevitable en silencio, no soy capaz de optar entre ambas opciones, pero sí que lo que la enferma o el enfermo deciden es la única ley posible.

Un beso
Rebeca ha dicho que…
Gracias Claire, hace más de un año, aunque eso no impide que a veces recuerde. Creo que me pasa igual: fuerte pero no valiente.

PILAR V. sí tal vez llegue el momento y sienta tanto miedo que quiera someterme a eso que ahora digo que no, lo importante, como dices, es que el único que puede decidir es a quien le ha tocado el limón.

Entradas populares de este blog

LA NOVELA CON MÁS AUDIENCIA DE LOS ÚLTIMOS AÑOS

Visto el panorama político sólo me queda el humor (el humor del Jueves para ser más concreta), esto promete, promete y mucho.




En efecto, la marmota Phil, augura 6 semanas más de desgobierno en España.


El Jueves lo tiene claro, estos son los que van a gobernar España.




ROMEO Y SU PROPUESTA INDECENTE

Escuchen la melodía de esta canción.



Ahora vuelvan a escuchar pero presten atención a la letra.
“Si te falto al respeto y luego culpo al alcohol,
Si levanto tu falda, me darías el derecho.
A medir tu sensatez, poner en juego tu cuerpo, Si te parece prudente, esta propuesta indecente.”
Mujer del  S.XXI se niega a esta falta de respeto. Bajo las notas de bachata puede parecer apetecible, pero Romeo Santos debería saber que el alcohol no es un excusa y que mucho menos para poner en juego el cuerpo de nadie, una mujer puede tener todo el derecho a decir que “No” en cualquier momento y por supuesto, un hombre también.
No Romeo, la respuesta es que tu propuesta indecente me ha puesto los pelos de punta, que me encantaría bailar bachata, pero que me niego a que me robes los besos que no te quiero dar, y que me lleves a un polígono a empañar los vidrios ¡se pueden ser más cutre! Y te anunció que si vengo acompañada es porque estoy con quien quiero estar, con el que me respeta y le acepto las propu…

PASAR AGOSTO

Cual ancianita chilena estamos intentando pasar Agosto, para los que desconozcan el dicho, se trata de sobrevivir un año más al invierno sumando otro año de vida, un gran mérito cuando tienes 90 años y te enfrentas a las pneumonías en climas fríos. En el caso del hemisferio Norte, sobrevivir a esta maldita ola de calor que no acaba y cumplir un año más como manda la tradición augusta.
Ahora recuerdo porque prefería estar viajando en lugar de estar trabajando en los meses más cálidos, la gente se vuelve un poco loca con las temperaturas.
Y mientras, persiste el ajetreo político que parece que tampoco se ha ido de vacaciones: se convocan elecciones, según algunos con un significado que no es el que siempre ha tenido; en Grecia las bolsas se agitan después de hacer un referéndum, que no tiene ningún sentido, porque se acaba sucumbiendo a la Troika; Twiter y otras redes sociales se convierten en el baúl de donde sacar los pecados pasados; políticos que mienten impasiblemente negando haber …